Ah, ketikan ini tidak selesai-selesai juga, padahal aku sudah lelah tapi jemariku tidak boleh berhenti mengetik sekarang. Walau hari sudah larut, aku harus mengejar deadline ketikan ini.
Hah? Ketikan apa yang sedang ku kerjakan ini? Tiba-tiba aku tersadar. Jemariku bergerak sendiri menyentuh tuts keyboard dengan cekatan namun aku sendiri tidak menyadari apa yang sedang ku kerjakan, bodoh sekali. Sedikit aku mengucek mata dan memperhatikan layar komputerku di tengah keremangan cahaya ruangan.
Ah, tulisannya koq kurang jelas. Tiba-tiba telingaku terasa sakit … sakit sekali … seperti mengalami tekanan udara saat pesawat terbang hendak mendarat.
Aku berdiri karena pusing menahan sakit di telingaku ini. Kemudian saat ku raba … ah! Ternyata telingaku berdarah! Sesaat aku pun panik, namun aku masih bisa berusaha tenang.
Aku kembali merasa pusing karena tekanan itu ku rasakan, kali ini gigi bawahku bagian depan copot, hampir saja tertelan olehku, cepat-cepat aku muntahkan di tanganku.
Dan benar saja … gigiku tanggal, ku rasakan daerah yang tanggal tersebut.
Kemudian aku hendak berkaca melihat apakah gusiku masih berdarah, ketika berjalan menuju kaca … kembali gigiku yang bagian bawah (mungkin gigi taring bawah ku) ikut tanggal, jadi total dua gigiku sudah tanggal.
Aku bercermin dan melihat kondisi gigiku, ternyata gigi taring bagian atas ku juga goyang—dan malah sudah goyang sangat parah namun belum sampai copot.
Setelah itu aku berjalan ke teras depan rumah—udara malam terasa sejuk. Di teras ada 2 orang pamanku sedang mengobrol, mereka mengatakan sesuatu padaku namun sayangnya aku tidak dapat mengingatnya.
Badanku terasa lemas, gusiku masih sakit, aku membungkus 2 gigiku yang tanggal itu kemudian membaringkan diri di kasur tidak sampai memejamkan mataku.
Byarr …
Sedetik kemudian antara sadar dan tidak sadar …
Semua terasa begitu nyata …
Aku berlari ke luar kamar dan melihat sekelilingku. Kemudian aku menyadari jika yang barusan itu semua hanya lah mimpi—namun terasa begitu nyata. Aku meraba semua gigiku, oh gigiku masih utuh dan masih dalam kondisi yang sangat baik, tidak ada yang bergoyang satupun.
